জেলে আমিষ পান না উমর খালিদ, গলা দিয়ে তাই মাছ-মাংস নামে না বাঙালি প্রেমিকা বনজ্যোৎস্নার

বাংলাহান্ট ডেস্ক : ২০২০ সালের দিল্লি দাঙ্গার পর বদলেছে অনেক কিছুই। বদলেছে অনেকের জীবন। তেমনই একজন ওই দাঙ্গায় অভিযুক্ত জহরলাল নেহেরু বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র উমর খালিদ। সেই ২০২০ এর ১৩ সেপ্টেম্বর থেকেই দিল্লিতে তাঁর ঠিকানা তিহার জেল। কিন্তু নাহ, শুধু উমরেরই নয়, ওই ঘটনা বদলে দিয়েছে আরও একজনের জীবন। তিনি বঙ্গতনয়া বনজ্যোৎস্না লাহিড়ি৷ গত দেড় বছর জীবনের সব চাঁদের আলোই যেন কেমন অমাবস্যায় হারিয়েছে উমরের প্রেয়সী বনজ্যোৎস্নার। প্রিয়তমের বন্দি দশায় বাড়িতে থেকেও খাবার যেন গলা দিয়ে নামতেই চায় না তাঁর। আর সেই প্রেম, লড়াই, জীবন সবটুকু নিয়েই তিনি অকপট ‘মিড ডে’ পত্রিকার কাছে। সেখানে ঠিক কী জানিয়েছেন তিনি?

উমরের সব লড়াইতেই সব সময় পাশে থেকেছেন বনজ্যোৎস্না। দুজনের লড়াই কখন যে মিলেমিশে একাকার হয়ে গেছে বুঝেই উঠতে পারেননি। উমরের গ্রেপ্তারির পর ভেঙে না পড়লেও গত দেড় বছর তাঁকে প্রতি ক্ষণে তাড়া করে বেড়িয়েছে বিরহ, অপরাধ বোধ। বাইরের খাবার আর আমিষ খেতে বড্ড ভালোবাসতেন উমর। তাই নিজের বাড়ির মাছ মাংস টুকুও মুখে তুলতে পারেন না বনজ্যোৎস্না। সারাক্ষণই তাঁর ভাবনা, ‘ও তো আমিষ খেতে বড্ড ভালোবাসত! তিহার জেলে কী খেতে দেয় কেই বা জানে! আমিষ তো একেবারেই নয়!… কিন্তু উমর আমিষ ছাড়া খাবার মুখেই তুলতে পারে না যে…’

আপাতত তিহার জেলে বই পড়েই দিন কাটে উমরের। সেখানে নিরাপত্তা রক্ষীদের কাছ থেকে নাকি শিখছেন তামিল ভাষাও। আর সেই বই পড়ার ক্ষেত্রেও সব দায়িত্ব অবশ্য বনজ্যোৎস্নারই। দেখা করতে যাওয়ার সময় দিয়ে আসেন একগুচ্ছ বই। পরের বার আবার সেইসব বই ফিরিয়ে এনে নতুন বই পৌঁছে দিয়ে আসা। আপাতত রোমিলা থাপার, রামচন্দ্র গুহ, মহাত্মা গান্ধী, ভার্জিনিয়া উলফ, অমিতাভ ঘোষ পড়েই দিন কাটছে উমরের। দেড় বছরেই জেলে বসে ১০২ টি বই পড়ে ফেলেছেন উমর।

কিন্তু কতক্ষণ দেখা হয় তাঁদের? বনজ্যোৎস্না জানিয়েছেন, মাসে দুবারই মাত্র দেখা হয় তাঁদের। তাছাড়া সপ্তাহে একটি দিন ১৫ মিনিটের ভিডিও কল আর রোজ ৫ মিনিটের ফোন কল। তাতেও অবশ্য ভেঙে পড়া, কান্নাকাটি মোটেই করেন না বনজ্যোৎস্না। সেখানেও হাসিখুশি মুখেই উমরের পাশে থাকেন তিনি। কথা হয় মজার গল্প, স্যোশাল মিডিয়া ট্রেন্ড ইত্যাদি নিয়েই। তবে ৫ মিনিট কি সত্যিই যথেষ্ট? কতশত কথাই না বলা হয়ে যায় তাঁদের। আপাতত সেই না বলা কথাদেরই বলতে পারার অপেক্ষায় বনজ্যোৎস্না।

ad

Katha Bhattacharyya

সম্পর্কিত খবর